像
回到家下午两点，正是一天中最热的时候，吹了会电扇还是不舒坦，程池忽得站起来，“不行了不行了，我得去买个雪糕吃，四月你去不去？”
过完年就匆匆离家，程星灿也想进镇里逛逛，收了手机起身，“那走吧。”
卖冰棒的小卖部在镇子中心，两人绕着镇子溜达一圈，路上都是些枝繁叶茂的大树，时不时一阵夏风吹来，嘴巴吮着凉丝丝的雪糕，还真比呆屋里惬意。
途径一幢漂亮的叁层小楼时，她步子渐慢下来，最后干脆站在镂空的栅栏边，目光望着墙内，吮了口手里的棒冰。
院子里的蔷薇花又开了，粉的白的一簇簇爬上栅栏，空气萦绕着若有似无的花香，大门紧闭着，主人应该是不在家。
程池撇了撇嘴，胳膊勾上她肩膀往前带，“走了走了，有什么好看的。”
她最后瞟了一眼，失落地垂下脑袋：“对不起啊程池，害你们也跟着受罪。”
这处宅屋，本来应该是大伯家的，父亲去世后留下大笔债款，除却银行还有私下借的高利贷，后来她们搬到乡下，后者也跟着追过来闹，最后是大伯把仅剩的房子抵了才罢休，然后一家七八口人搬回爷爷奶奶留下的老屋，也就近两年经济条件好点了才翻新，当时破得连追债的人都看不上。
程池敲了敲她脑门，佯装不悦：“瞎胡说些什么，再分你们我们的，小心我回去告诉我爸了。”
“真要追究起来，房子本来就是叔出钱盖的，我们还白享了十多年的福，卖了就卖了呗，以后等哥发了大财，再给你盖一幢更大更漂亮的。”
他说大话时，表情和语气尤其夸张，逗得她笑一笑就红了眼眶，“嗯……”
将吃完雪糕的签扔进路边垃圾桶，他又走回到她身旁，“话说回来，老姐你不会还住在那破地方吧，上班这么多年也攒到点钱了，什么时候能对自己好点找个像样的地方住。”
她点点头：“要搬了的。”
大伯和伯妈不便出远门，就吩咐程池时不时去景安探望她，知道她住的地方条件差，劝她搬走的话都不知道说多少回了，她一直敷衍着要搬要搬，住几年了也不见挪窝。
他狐疑地扫来一眼：“你别又是唬我吧，你这回再骗我，我真就把你住的地方拍照片给我爸看了。”
她郑重保证：“真的，这回一定搬，那边要拆了。”
“呵呵，所以如果不拆你还要住下去……”
两人边走边说，没一会儿回到家里，刚坐下一会儿，她就不停地捂嘴打哈欠，习惯了白天睡觉，今晨又早早起床出发，瞌睡还是来了。
“困了就去睡，床都铺好了。”
一旁的大伯戴着面罩吸氧，抽空说了一句。
程星灿也不客气，起身活动筋骨，说：“那要烧晚饭了喊我，我给伯妈打个下手。”
大伯没空说话，冲她摆了摆手，后者又打了个哈欠，再撑不住去里屋睡了。
屋后是片树林，半旧的纱窗开着，清脆的鸟叫声传进来，衬得周围环境愈发清幽，城里的生活一点点远去，她抱着刚洗过的枕头，呼吸均匀渐沉入梦乡。
梦里面，父亲带着放假的她来乡下小住，她正在睡甜甜的午觉，忽然有人在楼下喊她，她踩上板凳拉开窗户往下探，父亲正冲她挥手，问她要不要一块去河边捞虾，她赶忙回了声等等我，没梳头就匆匆跑下楼，
一到楼下，果然被满屋子的人笑了，正当壮年的大伯伯妈，堂哥堂姐都是少年的模样尚未婚配，就连坐在大人腿上的小程池也咯咯直笑。
父亲打趣的声音从外面传来：“你这样出门要让你妈妈见到，又该说我没看顾好你了，快上去梳个头再下来。”
她捂着羞红的小脸：“那你要等我啊。”
“嗯，去吧。”
她不会编好看的辫子，把头发梳整齐还是会的，简单地扎了个马尾便要下楼，想到回来会经过小卖部可以买棒冰，又返回床头拿了自己的Hello kitty小包背上。
等到楼下，找了一圈没找到父亲，她急得去问看电视的大伯：“大伯大伯，我爸爸呢？”
“不是在院子里等你吗？刚刚还在的。”
她又跑出去看了一遍，可除了开得正盛的蔷薇花，院中空无一人，这时头顶的天空传来父亲的声音：“四月你好慢，爸爸不想等你，要先走了。”
程星灿突然醒了。
许是前段时间劳累，她这一觉就睡得挺沉，头昏脑胀地睁开眼，手伸到额头，摸到大把的汗水。
又躺着发了会呆，等适应周遭的情景后，才拿起手机看了眼时间。
还以为过去了大半辈子，原来就睡了一个多小时。
她揉搓着眼起床，无精打采地坐在床沿，外面响起阵中年男人的声音，她一开始还心不在焉地听着，等听到问了句“四月在哪里”，整个人先是一怔，接着双眼不可置信地瞪大，当即猛地站起来走到门后，手握住门把犹豫了一瞬，屏住呼吸小心翼翼地拉开。
对方侧脸对着她正跟大伯在聊天，听到开门的动静应声转过头来，见是她后笑得温和，“四月啊。”
堂哥一开始在自家厂里上班，后来工厂倒闭不得不南下务工谋生计，一家人的生计都压在他身上，四十岁出头就白了头发。
见她一直不出声，对方爽朗一笑抓了抓脑袋，“怎么这个样子，半年不见就不认识大哥了？”
她双手死死抓着门框，摇头轻喃了一声：“是大哥啊……”
“嗯。”
“大哥……”
她瞪大两眼，咬紧唇转过身，几乎同时泪水夺眶而出，蹲下身号啕大哭。
堂哥慌忙上前察看，蹲在她一旁抚摸她脑袋，“怎么了怎么了？在外面受委屈了吗？”
大伯叹了声气：“四月想爸爸啦……”
堂哥的声音和头花花白的模样，太像她的父亲。
宛若人还在世，特别特别像。