第一章
容贵妃晋封那年,阿娘怀了五弟。</p>
可惜那孩子没福气,生下来就没了气息。</p>
我等在门外,大雪纷飞。</p>
稳婆抱出了那被包裹的严实的婴儿。</p>
我走进安静的寝殿,闻到没散去的血腥气,刚刚生产完的殿内还有点冷,炭火散发着微薄的热量。</p>
阿娘力竭了,她穿着白色里衣,汗湿的头发贴在脸颊上。</p>
她手很冷,握着我,眼里满怀期待。</p>
“你父皇来了吗?”</p>
我动了动嘴唇,却难以开口。</p>
我来之前,去求见过父皇。</p>
他在容贵妃的永乐宫,金碧辉煌,室内温暖如春,馥郁兰香。</p>
我请他来看看阿娘,可是容贵妃说自己心慌。</p>
于是父皇不耐烦地摆了摆手,让我离开。</p>
他说,</p>
“婉妃又不是第一次生孩子,做什么矫情姿态?朕又不会接生。”</p>
看我沉默,阿娘也明白了。</p>
她挣扎着要更衣,去见父皇。</p>
我和其他人拦着,怕她伤了身子。</p>
可是阿娘倔强。</p>
她抱着青紫的婴儿尸体,跪在永乐宫外。</p>
阿娘求父皇给四弟赐个名字,让她立个小小的牌位。</p>
可是父皇只是冷漠地让身边的太监传了一句话。</p>
“婉妃,不要坏了规矩。”</p>
他们从阿娘怀里硬生生抢走那个孩子。</p>
阿娘拽着襁褓不肯放手,长长的指甲折断,鲜血淋漓。</p>
可她还是留不住。</p>
大概她哭得太大声,父皇终于出来了。</p>
他居高临下,让人看不清表情。</p>
“你也不是第一次丧子,别在这里闹,吵得容儿心慌。”</p>
阿娘跌坐在地上。</p>
眼泪一滴滴砸在雪地上。</p>
她抬手看着父皇,伸手一只手。</p>
“魏郎,我们的孩子没有了,我好疼啊……”</p>
她的手滴着血,父皇眉头动了一动。</p>
他似乎想伸手那一刻,身后有个女声喊了一声。</p>
“皇上,还要妾身等多久?”</p>
我抬头,看见灯火通明里,容贵妃悲喜难辨的脸。</p>
她扶着侍女,如同一株玉兰。</p>
父皇的目光柔和了,他转身过去握住容贵妃的手。</p>
“天冷,你身子不好,出来做什么?”</p>
刚刚生产的阿娘还跪在雪地里,她伸出的手停在半空,在父皇转身后,无力地垂下去。</p>
父皇带着容贵妃进了宫殿。</p>
他说让阿娘回去,他有空了,再来看阿娘。</p>
可是,我和阿娘都知道。</p>
父皇地等他有空,就是永远没空,</p>
他不会来的。</p>
雪花落在阿娘的手背,头发,肩头。</p>
好像要把她淹没。</p>
她看着父皇的背影。</p>
“魏郎,我要死了……”</p>
我心沉了下去,紧紧抱着她。</p>
“阿娘,我们回去吧,好不好?”</p>
她垂着头,无声地靠在我肩头。</p>
“华容,我好累啊。”</p>
“我好想家。”</p>
可是,阿娘已经没了家。</p>