正文 利亚和汤姆
“利亚,把这些床单拿去晒了。”
“是,科尔夫人。”女孩应了一声,抬起盥洗室内一个沉重的木盆,艰难地一瘸一拐往外走去,她的四肢纤细瘦弱,肤色是微粉的蜜色,亚麻金色的卷发在耳后用黑色一字夹别着,歪歪扭扭,穿着一身老旧的灰色晨衣,看起来灰扑扑的。
除却一双水雾般湛蓝的圆眸以外,她看起来没什么特别之处,步伐笨拙,表情木然。在晾衣绳旁边站好,刚要把木盆放下,突然双腿一软,重重地整个人摔在地上,湿漉漉的床单滚落一地,沾满了灰土,她的呼吸一滞,透过飘荡垂坠晾晒着的米白色布料间看到双一尘不染的旧式皮鞋——是伍氏孤儿院里每个孩子都有的,往上是灰色针织长筒袜,包裹着修长的小腿。
她抬起头时看到一张苍白精致的俊俏脸蛋,黑发黑瞳,低垂着眉眼看她,神色桀骜。
利亚并没有害怕,她的注意力全被这男孩手上正被上下抛接的一枚水煮蛋吸引了,他身后刚被打劫了食物的两个小孩见有其他倒霉蛋引走了这家伙的怒气,忙从地上爬起,跌跌撞撞跑回屋里去。
“喂,”男孩以皮鞋尖踢了踢她的手指,“你不许把刚刚看到的说出去,听见了吗?”
利亚缩回了手,挣扎着爬起来,呆呆地坐在地上,仰视着他,“那我可以吃那个吗?”
“什么?”
她指了指男孩手上的鸡蛋,咽咽口水,期待地又问了一遍:“我好饿,我想吃这个,可以吗?”
已经一早上没有吃东西了,今天的早餐被两个欺负她惯了的年长些的小孩抢了去,她的反应偏慢,动作缓笨,就算是理论也说不过别人,只好眼睁睁看着属于自己的那碗燕麦粥落入他人手里,直到现在,肚子里依旧空荡荡的,手脚无力,走路都打着摆。
可她也无处去说,这里的孩子即使吃穿不愁,也只能保证温饱,其余心理上的关心疏导几乎为零。来这里的第一天,她就吃了整整两叁个成年人份量的食物,差一点就要撑死,此后贪吃愚笨的名号就传了出去。没有人关心她为何会变得这样,孩子们最是天真,恶意也最是纯粹,被欺压、嘲笑、羞辱,这些已经成了常态。
实在是太饿了,她扯了扯比她高出许多的这个男孩的袖口,可惜祈求错了对象,被一只毫无血色的小手厌烦地拍开,皱着眉威胁道:“如果被我知道你乱说些什么——”尽管年岁尚小,这种事情显然已经做了许多次,十分熟练,以为可以很好地震慑住这个满脑子只有食物的小女孩,准备转身就走,仍然被身后一个小尾巴似的家伙跟得很紧。
几乎是走到哪里跟到哪里,不论怎么作弄她也没用,就算是越来越过分也无济于事,利亚觉得这些都是不重要的身外之物,她仅仅是想到了一个很浅显却有用的办法,为此她什么都愿意做。
为了赶走她,男孩试了很多次,起初是言语相加,对她来说不痛不痒;后来他故意扯痛利亚的头发,她也仅仅是小声呼痛了一句,又忍了下来;踩脏她的鞋,她觉得无所谓;捏着她的脸颊拉扯,她眉头绞在一起,眼眶里的泪珠一颗颗沉默着滚落,一双蓝眸像晶透的托帕石,熠熠闪着水光,无端使他停下了动作。
无可奈何,无计可施。
他也只能沉着脸,接受了自己拥有一个小跟班这个事实。
在这之后,能欺负利亚的人只剩下了一个——汤姆·里德尔。
里德尔不愿意被除利亚之外的人叫‘汤姆’这个名字,他觉得太普通,太不特别了,随处可见,满街都是,站在伦敦街头随便喊一句说不定都有一大片人回头。
但利亚好像很喜欢这个名字,总是凄凄惨惨地哀声叫他,随后就会被塞了一手的额外食物,有时是他从别人那里抢来的,有时是凭借自己的口才和姣好的容貌哄骗来的。里德尔依旧每天忙着反击那些欺负他的人,但若是不长眼的将手伸到利亚身上,就会被暴怒的男孩给予最印象深刻的‘教育’。
里德尔不允许除了自己以外的人欺负利亚,他自己却不懂得收敛。只要有足够的食物,利亚简直是百依百顺,像个小仆人,为他做那些分配好的工作,端茶倒水,冬天还要充当手感舒适的小暖炉。
她被投喂得很好,长了一身软绵绵的肉,不再是之前那个骨瘦如柴的小豆丁,脸蛋圆润,身上几乎看不到明显的骨节,十指都是圆乎乎的。头脑依旧不太灵活,满心只有好吃的食物,或许有那么一点点会被分给每天换着花样戏弄她的男孩,特别是当她又一次从投喂者身上获得了自己想要的东西之后。
他们之间,一个给予,一个接受,反过来亦如是,习惯是一件可怕的事情,习惯了有个安静的小家伙,看起来普普通通,一看到吃的就双眼放光,为了达成目的,什么好听话都和不要钱的一样对自己说出,‘汤姆’‘汤姆’的叫个不停,其他时间又变得随和懒散,对不感兴趣的事情全抱着无所谓的态度。
一直这样长到了十一岁,他们的生活被一个不速之客打断。
“你好,汤姆。”有着赤褐色长发的瘦高男人向里德尔伸出了手。
他没答应,冷冷地说:“不许叫我‘汤姆’。”
“噢——好,好的,”男人搬了张椅子坐下,看了看屋里另一个正好奇地睁大眼睛打量他的女孩,一头亚麻金色的小卷毛乱蓬蓬的,却很干净,皮肤粉白,两颊鼓鼓的,嘴里的食物显然还未咽下,“那么,里德尔,这位是你的朋友吗?我想我们要谈的事情不太适合被这个可爱的小姐知晓,或许……”
“我?”利亚指了指自己,还不在状态。
“有什么事情是她不能知道的?”里德尔已经十分不耐了,要不是没法离开这个孤儿院,他甚至都不想进行这次所谓的会面。
“汤姆,我还是出去吧,我在我房间等你。”利亚从淡黄色的毛毯上站起身,乖乖地走出了他的房间,刚关上门就从口袋里掏出一支珍藏的球形棒棒糖,爱惜地拆开包装,吃了起来。
她走回自己的房间,打开小桌子底部的抽屉,里面塞满了各种吃食,检查一下确认没有丢失缺少的之后,心满意足地躺到床上,拉起略微粗糙的棉被,盖住一点肚子后,拿起床头一本故事书,举着看了一会儿,没撑住睡意,没多久就开始进入梦乡。
也不知道过了多久,房门被敲响的声音唤醒了她,来者从来不懂得听取她的进入准可,直接开门进来,看见床上的女孩被一本书盖住脸,一把掀开书,利亚嘴里还含着根棒棒糖的棍子。
“又躺在床上吃这个!”里德尔指责道,“你就不怕被捅到喉咙里吗!”
她揉了揉眼睛,迷迷糊糊地,无视了他的控诉,“怎么啦?”
他这才想起自己的目的,拉着她坐起身,从她嘴里挑出那根小棍扔掉,语气不详,“跟我过去一下。”
利亚被他牵着手,踉踉跄跄跟在后头,十一岁多的少年个子瘦高,初见几分大人的影子,步伐快速,拉得她几乎跟不上,等回到里德尔的房间后,邓布利多笑眯眯又和她打了个招呼,指着地上一个小小的硬纸板箱子,问道:“这里面都是你的东西吗?”
利亚打了个哈欠,往这个只见过外部的箱子里头瞧了瞧,有些惊讶,微微睁大了眼睛,“是的,是我的东西,怎么会……”
红色常见款式的蝴蝶结发饰,生锈掉漆的黑色波浪发夹,一条破旧的花色丝巾,还有个已经漏出棉絮的布娃娃,身体被黑色缎带绑住,她认出来是前不久才丢的发带。
“那么,看来你不知情了,”邓布利多点点头,温和地问道:“你希望他把这些都还给你吗?”
利亚有些呆住了,好像没听懂这句话的意思,她越过男人的肩头,往他身后的里德尔看去,少年绷紧了脸,神色阴郁,随着年岁增长愈发俊逸的脸庞此时透着一丝沉沉的邪肆。
“这位先生,我想……”利亚把箱子盖又放好,随意地说,“虽然并不知道这些是什么时候被拿走的,但我一点也不介意,自然也不需要汤姆把它们还给我。”事实上,这些无意义的破烂玩意,和里德尔给予她的相比起来,简直不值一提。
这位儒雅的中年男人没再说什么,只是给了里德尔一个皮夹,里头是一些她没见过的货币,两人又握了一次手,邓布利多说:“再见,里德尔,我们在霍格沃茨见。”随后他就离开了房间。
利亚看着里德尔将那箱东西又塞回衣柜里,好奇地问:“什么是霍格沃茨啊?”
少年的动作变慢了一瞬,又和没发生过一样,随口回道:“一个学校罢了。”
将一切收拾回原样,他看着坐在他床上晃着腿看书的小姑娘,少见地犹豫着开口:“我要离开了,去那个学校读书。”
“我知道,那不是很好吗?那你还会回来吗?”她出人意料地很快就接受了,这使里德尔明显感到强烈的不悦,掐着女孩毫无棱角的脸蛋,捏成搞笑的形状,哑着声音说道,“你为什么没有不开心?”
“可是汤姆都已经做决定了,我不开心有用吗?”利亚被迫嘟着嘴,支支吾吾地,“我又不能左右你的决定。”
不,你能。
但这句话他没有说出口,松开软糯的脸肉,沿着腮帮子端详片刻,目光像一把利刃,似乎在找最合适的角度下刀,利亚对此一无所知,还饶有兴趣盯着面前这双漆黑的眸子看,深不见底的,仿佛酝酿着可以将她吞没的暗涩。
最终也没有听到她的挽留,好像她唯一的不满就是不能再得到他的额外关照,不过在得知了里德尔每到假期可以回来探望她这个信息后,她还是真心高兴了一阵,这也使得原本脸色臭的要命的少年稍微和缓了些许。
里德尔要离开伍氏孤儿院很简单,但他却不能让利亚离开,为了不让她被领养走,他细细叮嘱过这个没头没脑的小姑娘,无论是谁提出要将她领养走,她都不可以同意,在得到了她的保证后,从相识那天起,就从未分开过的两人,第一次要体验离别这个情绪。
去国王十字车站的那天,空气闷热潮湿,天色阴沉沉的,里德尔穿了一身合适的服装,提着个深棕色皮箱,在门口分别时,他最后捏了一把女孩的脸颊,故意用了点力气,已经很久没有感受过这种尖锐痛感的利亚不可避免轻声叫了一下,像被扯痛了羽翼的小山雀,一只苍白修长,骨干明显的手抚过被揪红的地方,松垮的袖子滑落,腕部上纯黑色的缠绕之物衬得那只手愈发惨白。
“不准忘了我。”
“嗯。”
“要是被我发现的话……”
“知道,你就饶不了我!”
“哼,总算聪明一回。”
可最终,她还是会忘了汤姆·里德尔。
混沌变得清明,普通变得耀眼,只那双眼睛一如既往的湛蓝,醉蒙蒙地望向他的时候,只一瞬间,就可以勾起千万倍汹涌的柔情忆景。
——“这位男士,你需要什么帮助吗?”